Martedì 28 maggio 1974: una bomba fascista massacra donne, giovani, operai che manifestavano contro il terrorismo nero. Piazza Loggia si trasforma in un’orribile scena di morte, che sarà impossibile dimenticare.                      Otto morti, centodue feriti: ognuno era lì per esprimere, pacificamente, la propria idea. Ognuno aveva la propria vita che, da quel momento, rimane segnata in modo indelebile.                                                                               Cinque degli otto morti sono insegnanti: Alberto, Clementina, Giulia, Livia, Luigi, i loro nomi. Alberto e Clementina sono marito e moglie. Quale era la loro idea di scuola?

 Marzo 2017: leggiamo il capitolo introduttivo del “ Convivio “, di Dante Alighieri, e cerchiamo di riflettere su quello che lui sostiene, che  solo il sapere, lo pane de li angeli,  può dare quella felicità e quella perfezione, sempre imperfetta,  cui aspiriamo. Ma qual è la nostra esperienza di scuola?

 Così abbiamo pensato di stabilire un confronto tra la nostra - di studenti  - e la loro - di docenti - esperienza: forse possiamo ancora parlarci.                                                                                                                                       E partiamo da noi. 

Pensiamo che la scuola ed il mestiere dell’insegnante siano diversi da ogni altra istituzione e da ogni altra professione, dato che hanno a che fare non solo con il presente, con la società come è adesso, ma anche con il futuro. Basta questa considerazione per farci capire che il problema della scuola non è uno dei tanti problemi della nostra società, ma che è il principale, al quale si deve prestare molta attenzione: un problema che non si risolve offrendole solo maggiori risorse, ma, soprattutto, avendo chiare le idee su che cosa vogliamo la scuola sia.                                                                                                                                                   La scuola è quell’istituzione che dovrebbe produrre energia e passione conoscitiva: la nostra generazione è profondamente diversa dalle precedenti e non basta più, oggi, un professore seduto in cattedra che spiega per un’ora di fila e, poi, lascia il posto ad un collega che spiega per un’altra ora, e via così fino all’una o alle due del pomeriggio. Le ore di lezione devono essere coinvolgenti: non si può più considerare un ragazzo come un fiasco da riempire ogni giorno, perché lui si sente un fiume tormentato dalla pioggia e prima o poi straripa.                                                                                                                                                                          La scuola che ci piace è un progetto collettivo. E’ un percorso che offre opportunità d’incontro, in cui si confrontano esperienze, in cui le persone si riconoscono nell’idea di gruppo, in cui ognuno vive il percorso di apprendimento come occasione di cultura: conoscenza, energia, vitalità, creatività, forza e amicizia.                            E’ la scuola il luogo in cui vengono proiettate le aspettative di ognuno di noi, il luogo della loro accoglienza. La scuola è di tutti ed in essa le differenze sono risorse, anche se non tutti sono eccellenze. La scuola è il luogo dello sviluppo di nuove capacità, della scoperta di talenti che non sapevamo di possedere e che ci permettono di diventare più sicuri, giovani adulti.                                                                                                               La scuola è una sorta di seconda casa, uno spazio dove impari a conoscere persone nuove che potranno anche diventare compagni di vita.                                                                                                                                       La scuola ci interroga e ci invita a riflettere su quello che stiamo facendo: Come stiamo sfruttando il nostro tempo? Ci stiamo impegnando abbastanza? Cosa diventeremo da grandi? Sono domande a cui non sappiamo ancora dare risposta e questo fatto, in un certo senso, ci angoscia. Ci sembra di vivere giorno per giorno e che i prossimi giorni siano come le bustine delle figurine dei calciatori: le compriamo a scatola chiusa, sperando di trovare quella più rara; a volte va bene, mentre, in altre occasioni, non troviamo niente, solo doppioni, ed abbiamo buttato solo via soldi, oltre che tempo.                                                                               La scuola è il luogo in cui coltivare il piacere di apprendere senza le pressioni che tormentano e che tolgono la voglia di studiare e di impegnarci: certe valutazioni, le paure per il futuro, la percezione di non essere all’altezza.                                                                                                                                                                   La scuola è uno strumento che, a lungo termine, funziona perché ci dà comunque la possibilità di rialzarci dai nostri periodi di smarrimento.                                                                                                                               La scuola è assaporare il gusto di riscoprire il passato e le novità in esso contenute, anziché vivere solo in un presente in costante mutamento e costellato di notizie che durano un giorno. La scuola è la realtà che ti fa capire, fermamente, che non si smette mai di imparare.                                                                                                                         La scuola è il luogo in cui impariamo a rispettare: noi stessi, gli altri, l’ambiente e le sue risorse, il valore della parola e della comunicazione in un mondo in cui le nostre interazioni si riducono ad insignificanti chat al telefono.                                                                                                                                                                              

La scuola ci insegna che la guerra uccide.                                                                                                                            La scuola è il luogo in cui capiamo che si studia non perché un argomento ci interessa, ma perché, studiando, ci si interessa. Ed in essa gli insegnanti sono educatori attivi, che le materie ed i loro contenuti non sottomettono, ma che sanno giocare con la loro conoscenza.                                                                                                 La scuola è il luogo che garantisce il Futuro: un futuro migliore per i giovani, che saranno, ben presto, gli abitanti del mondo, ma anche per i docenti, persino per lo Stato. Se la scuola viene vissuta bene, utilizzando appieno i servizi e le opportunità che, potenzialmente, è in grado di offrire, non solo preparerà figure professionali competenti, ma anche Uomini e Donne di valore, con un alto livello di cultura ed in grado di collaborare per il bene di tutti.
 
Alcuni di noi, nel corso del progetto di alternanza scuola/lavoro in cui siamo impegnati, nel catalogare i testi di narrativa sugli anni ‘60/’70 in Italia, i cosiddetti anni di piombo, presenti nelle biblioteche delle province di Brescia e di Cremona, hanno trovato un romanzo di Maria Pia Simonetti, intitolato La nostra storia. E’ il racconto di una classe di studenti , dal secondo  anno di scuola superiore (1964) fino agli esami di Maturità (1968). A pag 204, viene presentata l’insegnante d’italiano del triennio, Benedetta Bertani: La Bertani insegnava. Non stava lì a ripetere cose dette mille volte né a perseguitare gratuitamente gli studenti; lei parlava perché voleva comunicare qualcosa che riteneva importante e pretendeva che tutti capissero ed imparassero. Era raro che toccasse argomenti privi d’un nesso stretto con il programma, ma se lo faceva le sue parole erano pietre infuocate che avevano un peso e lasciavano un segno indelebile. La Bertani, quando interrogava, ascoltava le risposte alle sue domande che erano domande vere, problemi, non quiz. E valutava in base alle risposte, al ragionamento, all’attenzione, alla passione che gli studenti avevano messo a capire un certo autore, un certo argomento. Diceva: si vede che non hai studiato, ma evidentemente sei stata attenta in classe e, anche se hai visto il testo adesso per la prima volta, mi sembra che tu abbia colto alcuni nodi problematici. Ti do la sufficienza, ma guarda che senza riflettere da soli, ciascuno per conto suo, senza studiare, senza fatica individuale, non si ottengono grandi risultati. Insisteva molto in questo elogio della fatica solitaria, dell’impegno individuale, Benedetta Bertani, di cui pure era nota la fede socialista, il solidarismo, l’impegno politico militante. Fu infatti la prima a proporre lavori di gruppo, a far dialogare gli studenti tra loro, ma poi ciascuno doveva dimostrare con prove provate di aver partecipato al lavoro e lei scopriva sempre i venditori di fumo, che sanzionava senza infierire: Anche vender fumo è un’abilità, ma non la ritengo una qualità né tanto meno una virtù – diceva.
 
Ci è sembrata una pagina che ci parlasse anche degli insegnanti di Piazza Loggia: uno, emigrante intellettuale dal Sud, da Foggia,venuto ad insegnare a Brescia, provenienti da famiglie semplici altre. Clementina Calzari, per esempio, era nata nel 1942: padre socialista, madre molto religiosa ed attenta ai bisogni delle figlie. Brillante studentessa, dopo aver frequentato l’Istituto Magistrale “ V. Gambara “, a Brescia, ed aver ottenuto il diploma, riuscì ad ottenere una borsa di studio per accedere all’Università Cattolica di Milano, dove proseguì gli studi. La sua ambizione era quella di diventare professoressa ed insegnare in un liceo, ma fu ostacolata dalle idee paterne. Il padre, infatti, riteneva  che una donna potesse avere solo due possibilità nella vita: fare la casalinga e badare alla famiglia oppure diventare maestra elementare. Clementina, però, si mantenne in modo autonomo durante gli studi universitari, facendo l’educatrice in un educandato femminile, a Milano. Nel 1965 si laureò in Materie Letterarie e, da subito, iniziò ad insegnare, prima in una scuola elementare, poi in una scuola media, infine riuscì ad ottenere una cattedra nel suo Istituto. Conduceva una vita felice: aveva un lavoro che amava, un’indipendenza economica e poteva viaggiare con le amiche, anche all’estero. Nel 1967, dopo aver conosciuto un uomo affascinante, Alberto, di cui si innamora, comunica la decisione di sposarsi alla famiglia, che non l’approva. Clementina, però, anteponeva la “ religione umana “ alla religione cattolica: riteneva, quindi, che gli istinti naturali dell’uomo e i valori che una persona ha dalla nascita dovessero prevalere su quelli imposti dai dogmi della Chiesa. Decide, quindi, di sposarsi in Comune, anche senza il supporto della famiglia, e, poco dopo, dà alla luce un figlio, Giorgio.                                                                                                                                                                       Le sue studentesse la ricordano come docente rigorosa e preparata, esigente e severa: ne apprezzavano l’onestà, l’impegno, l’umanità e la capacità di coinvolgere i propri alunni in attività culturali. Fu tra i fondatori del Sindacato Scuola della CGIL, a Brescia, e partecipò sempre attivamente a riunioni e manifestazioni.
 
Analizzando la sua figura, ci è risultato chiaro come i giovani di allora fossero molto determinati e sicuri delle proprie idee, caratteristica che si rifletteva anche nell’ambiente scolastico. La scuola, in quegli anni, era ancora un “ regno “, a capo del quale stava il preside, che imponeva il rispetto di “ leggi “ stabilite ancora più in alto, senza dare la possibilità né agli studenti, né ai docenti di contestarle. Gli insegnanti, a loro volta, si ritenevano depositari di un sapere preziosissimo, che doveva essere trasmesso tale e quale agli alunni, senza essere aperti a confronti e discussioni sugli argomenti analizzati. Era ancora radicata l’idea che il liceo fosse una scuola “ di classe “, che potesse essere frequentato solo da coloro che avevano sufficienti possibilità economiche per portare avanti gli studi. I giovani studenti, però, forse anche a causa di questo esercizio di controllo, erano motivati ad aggregarsi e ad opporsi a questi sistemi. Nacquero, così, a partire dalla fine degli anni Sessanta, collettivi studenteschi e gruppi di docenti e studenti più o meno politicizzati, con il fine di democratizzare la scuola. Si chiedeva una scuola meno selettiva ed un cambiamento nel rapporto insegnante/studente, che, fino a quel tempo, era univoco e limitato.                                                                           Non erano i soli studenti, però, a lottare per questi ideali: c’erano alcuni insegnanti che li appoggiavano perché, ritenendo lo studio essenziale per la vita dei giovani, sia dal punto di vista civile e sociale che pragmatico, avrebbero voluto che fosse per tutti e più vicino alla realtà. Questo supporto veniva dato attraverso più modalità: in primo luogo i docenti si impegnavano a conoscere personalmente gli studenti e a motivarli, cercando di far capire loro il vero valore della scuola ed opponendosi all’autoritarismo che vigeva; in secondo luogo, alcuni di loro crearono anche il sindacato CGIL Scuola, che organizzava scioperi e manifestazioni, come quella indetta per il 28 maggio 1974, in Piazza Loggia. Si lottava contro le convinzioni che persistevano dal periodo fascista, creando un’ondata progressista che accompagnava i cambiamenti in atto nella politica, nel mondo del lavoro e nella società italiana. E quel movimento non fu frenato neppure dalla bomba. Riuscì, in quegli anni e nei successivi, ad ottenere ciò che veniva chiesto: una scuola di massa, aperta a tutti e con una maggiore giustizia sociale al suo interno.
 
E, oggi, tutti i giovani, se vogliono, possono essere studenti, essendo stato, ormai, questo diritto acquisito in modo uniforme.
 
Potrebbe sembrare che i ragazzi abbiano perduto la voglia di fare, di impegnarsi, di lottare per veri ideali, ma, in verità, non è così. E’ rimasta in noi una curiosità quasi innata, che si sviluppa in forme e modalità diverse da quelle degli anni Sessanta e Settanta. Esistono nuovi mezzi per l’approfondimento dei contenuti disciplinari e la conoscenza è stimolata anche da nuove possibilità, come quella di viaggiare più facilmente e conoscere nuove culture. Il presente, quindi, non deve essere vissuto con nostalgia per il passato, perché, nonostante ci sia stato un notevole cambiamento nel rapporto tra i giovani e la scuola, il desiderio di sapere è sempre vivo.
 
 
… Amore ci insegna un percorso che c’è dalla piazza alla gru,
amore che non sciolse allora e che non può scioglierci più,
amore che libera e sfida, ditelo ai vostri scolari,
a nome di Alberto Trebeschi e di Clementina Calzari …
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