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In Italia, dopo la caduta del Fascismo, riprese vita un movimento anarchico e 

libertario che nel settembre 1945, al Congresso di Carrara, costituì la 
Federazione anarchica italiana (Fai). Il movimento entra in crisi a causa di 
dissidi interni e nel 1965 la Fai conosce una scissione, provocata soprattutto 
da dissensi sulle modalità organizzative, da cui nascono i Gruppi 

d’iniziativa anarchica (Gia). 
 
Dalla fine degli anni Sessanta, in Italia, come nel resto d’Europa, 
l’anarchismo ha una ripresa sull’onda del fenomeno della contestazione 
giovanile, che dura fino agli anni Settanta. All’epoca, il movimento anarchico 
organizzato è diviso in tre componenti: alla Fai e ai Gia si aggiungono infatti 
i Gruppi anarchici federati (Gaf), nati sull’onda delle proteste studentesche e 
operaie dell’“autunno caldo” del 1969. Fondati a Venezia nel gennaio 1970 si 
sciolgono a Milano 8 anni dopo, nel gennaio 1978. 
 
Nel 1969 nasce inoltre una delle realtà più significative di quel periodo, la 
Crocenera anarchica. L’iniziativa, promossa da Giuseppe Pinelli, Amedeo 
Bartolo e Umberto Del Grande, a cui si uniscono successivamente Enrico 
Maltini e Ivan Guarnieri, prende il nome dall’organizzazione a sostegno degli 
anarchici perseguitati in Russia attiva all’inizio del Novecento e si propone di 
diffondere informazioni sulla repressione anti-anarchica nel mondo, in 
particolare organizzare aiuti per le vittime libertarie della repressione 
franchista in Spagna.  
A partire dal 1969, gli ambienti anarchici sono oggetto di manovre 
dell’Ufficio Affari riservati e degli uffici politici delle questure, da esso 
dipendenti, volte a criminalizzarli, attribuendo loro la responsabilità di 
attentati terroristici sempre più gravi. L’arresto di alcuni anarchici falsamente 
accusati delle bombe del 25 aprile 1969 a Milano, proprio mentre era in  
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preparazione il primo bollettino, portò la Crocenera a concentrarsi sulla 
denuncia di mistificazioni e situazioni critiche in Italia e sull’aiuto legale ed 
economico ad arrestati e inquisiti. Un lavoro che diviene ancora più intenso e 
urgente dopo la Strage di piazza Fontana. 
Un altro polo di aggregazione importante è «“A” Rivista anarchica». Attiva a 
partire dal 1971, vende circa 7-8.000 copie, diventando di gran lunga la più 
diffusa pubblicazione libertaria. Tra Milano, Roma e la Toscana, soprattutto, 
sono attive poi una miriade di circoli e piccoli gruppi, non sempre 
strettamente o direttamente riconducibili ai soggetti principali. 
 
Il movimento, in quegli anni, nonostante i proclami di alcuni dei suoi 
esponenti più radicali, non pratica il terrorismo, eccezion fatta per alcuni 

attentati dimostrativi contro obiettivi simbolici (nel solco della tradizione 
della “propaganda del fatto”), che non fanno mai vittime. 
Per avvicinarsi alla realtà multiforme del movimento anarchico è utile quindi 
soffermarsi sulle biografie di alcuni personaggi rappresentativi che, loro 
malgrado, divennero protagonisti delle vicende politiche, sociali e giudiziarie 
tra la fine degli anni Sessanta e il decennio successivo. 
 
1. Gli anarchici accusati delle bombe del 25 aprile 1969 
A Milano, la sera del giorno della Liberazione del 1969 scoppiano due 

bombe, una all’Ufficio cambi della Stazione centrale, l’altra alla Fiera 
Campionaria, provocando molti danni, alcuni feriti ma fortunatamente 
nessuna vittima. 
Ben presto le indagini dell’Ufficio politico della Questura si indirizzano verso 
un gruppetto di anarchici, Paolo Braschi, Angelo Pietro Della Savia, Paolo 

Faccioli e Tito Pulsinelli, arrestati tra la primavera e l’estate (principalmente 
in base a confessioni estorte con la forza e alle accuse di una “superteste”, 
Rosemma Zublena, già legata sentimentalmente al Braschi, che si rivelerà del 
tutto inattendibile) e accusati anche di una lunga sequenza di attentati 

dinamitardi precedenti, a partire dall’aprile 1968. 
 
Gli anarchici arrestati frequentano il gruppo anarchico Materialismo e 

Libertà (animato dai coniugi Corradini, tramite cui gli inquirenti milanesi 
cercheranno di coinvolgere nell’inchiesta Giangiacomo Feltrinelli e la sua 
compagna Sibillla Melega, poiché abitavano nello stesso palazzo, in zona 
Brera) e vivono quasi tutti in situazioni di forte marginalità sociale. 
 
Paolo Braschi, per esempio, livornese, 25 anni nel 1969, vive con la madre e il 
fratello minore in condizioni di ristrettezze economiche. Ha la licenza 
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elementare, è disoccupato e sbarca il lunario lavorando come imbianchino e 
facendo lavoretti; con Valpreda, realizza e vende lampade liberty. Dopo aver 
frequentato gli ambienti anarchici della sua città, nel 1968 si trasferisce a 
Milano in cerca di lavoro, e qui conosce Pietro Valpreda e gli altri compagni. 
 
Angelo Pietro Della Savia, nato nel 1949 a San Vito al Tagliamento, in Friuli, 
ultimo di 4 figli, a causa della separazione dei genitori subito dopo la sua 
nascita non conoscerà mai il padre e vive in collegio fino ai dieci anni. Lascia 
la scuola a 15 anni, lavora per un po’come elettrotecnico e poi si dedica anche 
lui, con Valpreda e Braschi, alle lampade liberty, per arrangiarsi. Quando è 
arrestato non ha fissa dimora da almeno cinque anni. Si è avvicinato 
all’anarchismo attraverso il fratello maggiore, Olivo, detto Ivo, figura 
simbolo della campagna antimilitarista e per l’obiezione di coscienza, già 
incarcerato per più di un anno perché renitente alla leva nel 1965 (firmeranno 
e pubblicheranno un manifesto in suo favore, insieme a Giuseppe Pinelli e 
altri anarchici, anche personaggi come Marco Pannella), che sarà imputato 
insieme a Pietro Valpreda per la Strage di piazza Fontana. 
 
Paolo Faccioli, originario di Bolzano, appartiene invece a una famiglia della 
borghesia cittadina (il padre è primario di chirurgia, la madre insegna latino e 
greco al liceo). Comincia a interessarsi alla politica al liceo, frequenta 
Feltrinelli e gli ambienti anarchici milanesi, quando viene arrestato frequenta 
il primo anno di università a Pisa. 
 
Quando scoppia la bomba in piazza Fontana sono tutti in carcere in attesa di 
processo, mentre Pinelli e gli altri compagni della Crocenera si danno da fare 
per aiutarli. E già nel corso del dibattimento di primo grado, celebrato tra il 
22 marzo e il 28 maggio 1971, il castello d’accuse formalizzato dal Giudice 
Istruttore Antonio Amati crolla, anche grazie al contributo del Pubblico 
Ministero d’udienza Antonino Scopelliti. 
 
In primo grado, gli imputati sono pienamente assolti dalle bombe del 25 

aprile, e ritenuti del tutto estranei a 12 dei 18 attentati loro attribuiti in 
istruttoria; le condanne si limitano a episodi minori (che il PM aveva chiesto 
di derubricare da strage a semplice esplosione a scopo terroristico). Braschi, 
in concorso con Della Savia, è giudicato colpevole di detenzione e 
fabbricazione di esplosivi e degli attentati di Genova e Livorno (ordigni 
esplosi nel dicembre 1968 rispettivamente contro l’Ufficio Annona del 
Comune e all’ingresso del Palazzo di Giustizia), Della Savia anche per i tre 
attentati del febbraio-marzo 1969 a Roma, nei pressi del Senato e di sedi 



2021 Gli anarchici negli anni Sessanta e Settanta Benedetta Tobagi 

 

4 

 

ministeriali, e quello alla Banca d’Italia a Milano (16 giugno 1968); Faccioli e 
Della Savia sono condannati infine per la bomba al Palazzo di Giustizia di 
Roma (31 marzo 1969). I tre condannati ricorrono in appello. 
 
La sentenza di secondo grado, pronunciata il 7 aprile 1976, assolve Faccioli e 
conferma le condanne di Braschi e Della Savia, ma con notevoli riduzioni di 
pena; il verdetto è confermato in Cassazione il 2 dicembre 1976. 
In seguito, nel corso del processo per la Strage di piazza Fontana sarà 
accertata la responsabilità dei terroristi neri Franco Freda e Giovanni 
Ventura per gli attentati milanesi del 25 aprile e le altre bombe della 
primavera-estate 1969. 
 
2. Giuseppe Pinelli (Milano, 21 ottobre 1928 - 16 dicembre 1969) 
Figlio del ferroviere Alfredo e di Rosa Malacarne, cresce nel quartiere 
popolare di Porta Ticinese, a Milano. Le condizioni economiche della famiglia 
non gli permettono di continuare gli studi dopo la licenza elementare e deve 
andare a lavorare, prima come garzone, poi come magazziniere, ma coltiva 
per tutta la vita la passione per i libri e lo studio, da autodidatta. 
 
Dal 1944, sedicenne, partecipa alla Resistenza come staffetta della Brigata 
“Franco”, collaborando con un gruppo di partigiani anarchici, attraverso cui 
viene in contatto con il pensiero libertario. 
Nel 1954 entra nelle ferrovie come manovratore e nel 1955 si sposa con Licia 

Rognini, sua coetanea nata a Senigallia, figlia di un falegname anarchico, che 
conosce a un corso serale di esperanto al Circolo filologico milanese; insieme 
avranno due figlie, Silvia e Claudia. 
Dopo il matrimonio la loro piccola casa diventa un luogo d’incontro, di 
confronto, di dibattito e di convivialità aperto a tutti, frequentato non solo da 
anarchici ma anche da militanti della variegata galassia della sinistra, da 
studenti e ricercatori universitari che si fanno battere a macchina da Licia le 
tesi di laurea, tra cui molti esponenti del cattolicesimo progressista, tra cui 
quelli che aderiscono – come Pinelli – al movimento di obiezione di coscienza 
alla leva: personaggi come Giuseppe Gozzini e Bruno Manghi, che avranno 
un ruolo importante nella battaglia per la verità dopo la sua morte. 
 
Dai primi anni Sessanta, Pinelli milita nel gruppo anarchico Gioventù 

libertaria; nel 1965 è tra i fondatori del circolo milanese “Sacco e Vanzetti”, 
dove si stampa la rivista «Mondo beat»; dopo lo sfratto, il suo impegno 
politico continua presso il circolo anarchico “Ponte della Ghisolfa” 
inaugurato il 1° maggio 1968 in piazzale Lugano, nel quartiere operaio della 
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Bovisa, poco distante dalla stazione ferroviaria di Porta Garibaldi, dove 
Pinelli lavora. 
È tra coloro che tengono aperta la sede, organizza il servizio-libreria, è tra gli 
organizzatori di intensi cicli di conferenze serali. E, potendo viaggiare gratis 
in treno in quanto ferroviere, tiene i contatti diretti con gli altri gruppi 
anarchici sparsi per l’Italia. Collabora inoltre alla sistemazione di una 
seconda sede per gli anarchici milanesi nella zona sud della città, il circolo di 

via Scaldasole, nel Ticinese, il quartiere della sua infanzia, e, nel 1969, alla 
fondazione della Crocenera anarchica. L’impegno con quest’ultima 
organizzazione si fa subito particolarmente intenso con l’arresto di alcuni 
compagni anarchici per le bombe del 25 aprile. 
 
Pinelli è noto alla Questura, il suo interlocutore è perlopiù il giovane 
commissario dell’Ufficio politico Luigi Calabresi. Quando, nel tardo 
pomeriggio del 12 dicembre 1969, subito dopo la bomba di piazza Fontana, 
Calabresi si presenta al circolo di via Scaldasole e invita Pinelli a recarsi in 
Questura, questi acconsente senza problemi e segue in motorino l’auto della 
polizia.  
In Questura, Pinelli incontra gran parte degli anarchici milanesi, fermati come 
lui per chiarire le proprie posizioni.  
 
Pinelli è trattenuto oltre il limite di 48 ore, nonostante la magistratura non 
abbia convalidato il “fermo di polizia”, viene interrogato per ore. Intorno alla 
mezzanotte tra il 15 e 16 dicembre, precipita dalla finestra della stanza di 
Calabresi al quarto piano della Questura (il commissario però, stando alle 
ricostruzioni giudiziarie, non si trovava nella stanza al momento del fatto), e 
muore poco dopo all’Ospedale Fatebenefratelli.  
 
Quella stessa notte, il Questore Marcello Guida e il capo dell’Ufficio politico 
Antonino Allegra, alla presenza di Calabresi, indicono una conferenza 

stampa in cui affermano – mentendo - che Pinelli si è suicidato, disperato, 
davanti alle evidenze che la bomba era anarchica.  
La prima inchiesta sulla sua morte è archiviata in brevissimo tempo.  
Una seconda indagine per valutare l’ipotesi di omicidio, condotta a partire 
dal 1971 dal Giudice Istruttore Gerardo D’Ambrosio, si conclude solo nel 
1975, con una sentenza-ordinanza che suscita molte perplessità: escluso il 
suicidio e l’omicidio, conclude che la causa probabile della caduta sia stato un 
malore (i critici scherniscono l’ipotesi riassumendola nella formula del 
«malore attivo»).  
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Nel frattempo, il 17 maggio 1972, il commissario Luigi Calabresi, ritenuto 
responsabile della morte di Pinelli dalla sinistra extraparlamentare e da larghi 
settori dell’opinione pubblica progressista, è stato assassinato sotto casa da 
esponenti di Lotta Continua, come sarà accertato in sede giudiziaria molti 
anni dopo. 
 
La documentazione dell’Ufficio Affari riservati ritrovata in un deposito sulla 
circonvallazione Appia a Roma nel 1996 ha permesso di ricostruire i tentativi 
di criminalizzare Pinelli, insieme ad altri anarchici, ben prima della strage: in 
particolare, la documentazione mostra i tentativi di farlo apparire implicato 
nella preparazione degli attentati ai treni della notte tra l’8 e il 9 agosto 1969, 
nonostante fosse del tutto estraneo ai fatti. 
 
Le circostanze della morte di Pinelli non sono mai state chiarite, e nessuno ha 
dovuto rispondere in sede penale delle calunnie diffuse a suo carico né del 
fatto che fosse trattenuto illegalmente in Questura.  
Nel 2009, il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano ha voluto 
rendergli pubblicamente omaggio in occasione del “Giorno della memoria 
dedicato alle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice” (9 maggio) 
con queste parole: «Rispetto ed omaggio dunque per la figura di un 
innocente, Giuseppe Pinelli, che fu vittima due volte, prima di pesantissimi 
infondati sospetti e poi di un’improvvisa, assurda fine [...] un uomo, di cui va 
riaffermata e onorata la linearità, sottraendolo alla rimozione e all’oblio». 
 
3. Pietro Valpreda (Milano, 23 agosto 1933 - 6 luglio 2002) 
Figlio di Emilio ed Ele Lovati, cresce in un quartiere popolare milanese, 
affidato soprattutto alle cure della prozia Rachele Torri. Vive nella 
marginalità e in gioventù si dedica a piccole attività illegali: nel 1956 è 
condannato per rapina a mano armata, nel 1958 per contrabbando.  
Tenta una carriera come ballerino, si esibisce in alcune riviste a teatro e anche 
in trasmissioni della Rai, ma per sbarcare il lunario si dedica anche ad altre 
attività, come la costruzione di lampade di vetro in stile liberty, insieme al 
compagno Ivo Della Savia (fratello dell’imputato, poi assolto, per le bombe 

del 25 aprile). 
 
A Milano, a partire dal 1963, frequenta gli stessi ambienti di Pinelli, dalla 
Gioventù libertaria al circolo "Sacco e Vanzetti", al "Ponte della Ghisolfa", da 
cui però progressivamente si distacca, attratto da posizioni più radicali ed 
estremiste, fino a essere allontanato proprio da Pinelli.  
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Trasferitosi a Roma, frequenta il circolo "Bakunin", da cui si stacca nel 
novembre 1969 per creare un proprio gruppo, il “22 marzo” (in omaggio alla 
data d’inizio del Sessantotto francese), insieme a Mario Merlino, già 
militante del gruppo neofascista Avanguardia nazionale, che afferma di 
essersi convertito all’anarchismo. Il “22 marzo” è guardato con sospetto dalla 
Fai proprio per l’elevato rischio di infiltrazioni. In effetti si scoprirà che il 
gruppo era frequentato anche da un agente di p. s. sotto copertura, Salvatore 
Ippolito.  
 
Il 15 dicembre 1969, a Milano, Valpreda è arrestato e, a seguito della 
testimonianza del tassista Cornelio Rolandi, che afferma di riconoscere il lui 
l’uomo con una borsa di pelle pesante che aveva accompagnato alla Banca 
nazionale dell’Agricoltura poco prima dell’esplosione, viene accusato di aver 
portato la bomba della Strage di piazza Fontana. Con lui sono incriminati 
altri compagni del circolo “22 marzo”.  
 
Dal momento dell’arresto, Valpreda è oggetto di una campagna di 

criminalizzazione di violenza inaudita da parte di stampa e tv, nonostante 
abbia un alibi (la prozia Rachele ha testimoniato che il pomeriggio del 12 
dicembre il nipote era a casa sua con l’influenza, e per questo è stata 
incriminata per falsa testimonianza) e il suo avvocato difensore Guido Calvi 
abbia fatto mettere a verbale al PM Vittorio Occorsio come il Rolandi avesse 
dichiarato che, prima del confronto gli era stata mostrata dai Carabinieri di 
Milano una fotografia del ballerino anarchico, dicendogli che era la persona 
che avrebbe dovuto riconoscere – un fatto che invalidava alla radice il 
riconoscimento.  
 
A dispetto di queste e molte altre incongruenze, e nonostante l’emergere di lì 
a breve di una pista neofascista alternativa a quella anarchica per la strage, 
Valpreda rimane in carcere fino al 1972, quando, in risposta alle pressioni di 
un’opinione pubblica ormai in larga parte persuasa dell’innocenza degli 
anarchici, il Parlamento aveva varato la cosiddetta “legge Valpreda” (n. 773 
del 15 dicembre 1972), che aboliva il divieto di concedere la libertà 
provvisoria nel caso di delitti in cui il mandato di cattura fosse obbligatorio 
(come la strage), e sarà assolto in via definitiva soltanto nel 1987.  
La documentazione dell’Ufficio Affari riservati, ritrovata in un deposito 
sulla circonvallazione Appia a Roma nel 1996, ha consentito di ricostruire la 
macchinazione per criminalizzare Valpreda, Pinelli e altri anarchici, 
cominciata ben prima della Strage di piazza Fontana. 
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4. Francesco (Franco) Serantini (Cagliari, 16 luglio 1951 - Pisa, 7 maggio 
1972) 
Figlio di genitori ignoti, abbandonato in orfanotrofio, all’età di due anni è 
adottato da una coppia di anziani senza figli in Sicilia e, dopo la morte 
prematura della madre, affidato ai nonni, con cui vive fino ai 9 anni, per poi 
essere mandato a vivere in un istituto di assistenza in Sardegna. Nel 1968, a 
17 anni, viene assegnato in semilibertà al riformatorio di Pisa, sebbene non 
abbia subito alcuna condanna. 
 
A Pisa, mentre studia da contabile, comincia a frequentare gli ambienti della 
sinistra extraparlamentare e poi, dalla seconda metà del 1970, il gruppo 

anarchico intitolato a Giuseppe Pinelli, presso la federazione anarchica 
pisana (aderente ai Gia, vedi sopra), con cui partecipa alle iniziative 
antifasciste e alla campagna di controinformazione in difesa di Valpreda. 
 
Il 5 maggio 1972, Serantini prende parte alla manifestazione di protesta 
indetta da Lotta continua contro il comizio del deputato missino Giuseppe 
Niccolai. Il corteo viene represso con violenza dai reparti della Celere di 

Roma, inviati a Pisa per l’occasione. Serantini, circondato dagli agenti sul 
lungarno, viene picchiato brutalmente.  
Tratto in arresto, è trasferito prima in una caserma di polizia e poi al carcere 
"Don Bosco". Quando viene interrogato, il giorno seguente, manifesta uno 
stato di malessere generale, ma il giudice, le guardie carcerarie e il medico 
non ritengono che la situazione sia tale da destare preoccupazioni.  
 
Dopo quasi due giorni di agonia, Serantini viene trovato in coma nella sua 
cella e trasportato al pronto soccorso del carcere, dove muore alle 9.45 del 7 

maggio. Il giorno stesso, la dirigenza del carcere cerca di ottenere 
l’autorizzazione a seppellire subito il cadavere, ma il Comune rifiuta, mentre 
la notizia della morte del giovane anarchico si diffonde.  
 
I funerali di Serantini, il 9 maggio 1972, vedono una massiccia partecipazione 
popolare. Luciano Della Mea, antifascista e militante storico della sinistra 
pisana, con il professor Guido Bozzoni, si costituisce parte civile avviando un 
procedimento per accertare le cause della sua morte, mentre si svolge 
un’ampia campagna di controinformazione che denuncia la responsabilità 
delle forze dell’ordine e la gestione violenta dell’ordine pubblico. Ma 
l’inchiesta è affossata dalle testimonianze degli agenti di p. s., che affermano 
di non ricordare nulla.  
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Il sovversivo, il libro che il giornalista Corrado Stajano dedica alla vita e alla 
morte di Serantini, pubblicato nel 1975, ha un ruolo fondamentale nel far 
conoscere al grande pubblico la sua storia, che diviene una vicenda-simbolo 

degli abusi di potere consumati in quegli anni, soprattutto a danno dei 
soggetti più fragili.  
Nel 1979, gli anarchici di Pisa dedicano a Serantini una biblioteca, mentre nel 
1982 viene inaugurato il monumento in suo onore, di fronte al riformatorio in 
cui aveva vissuto.  
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